어린 시절 추억을 담은 버섯 요리: 5가지 회상

Q1: 어린 시절 가장 즐겨 먹었던 버섯 요리는 무엇인가요?
A1: 표고버섯전이었습니다. 어머니는 시장에서 싱싱한 표고버섯을 사 오셔서 물로 살짝만 헹군 뒤 밑동을 정리하고, 소금·후춧가루로 간을 한 표고버섯에 밀가루와 계란물을 입혀 노릇하게 부치셨어요. 노릇노릇한 전을 한 입 베어 물면 버섯 특유의 진한 감칠맛과 계란의 고소함이 입안에서 어우러졌습니다. 장마철이면 빗소리를 들으며 전을 부치시던 어머니 모습이 아직도 생생하고, 옆에서 김칫국물에 찍어 드시던 아버지의 흐뭇한 미소가 어린 시절의 행복한 식탁 풍경을 떠올리게 합니다.

Q2: 친구들과 소풍 갈 때 엄마가 싸 주신 버섯 반찬은 무엇이었나요?
A2: 콩나물과 새송이버섯을 넣은 맑은 국이었습니다. 아침 일찍 일어나 깨끗이 손질한 콩나물과 얇게 썬 새송이버섯, 파·마늘·소금만으로 심플하게 국물을 끓여 주셨죠. 투명한 국물에서 콩나물의 아삭함과 새송이버섯의 부드러운 식감이 조화를 이루었고, 조금 짭조름한 맛 덕분에 흰쌀밥이나 소풍 도시락 반찬으로도 손색이 없었습니다. 친구들 사이에서 “국물 맛이 어쩜 이렇게 깔끔하냐”며 칭찬을 들었고, 덕분에 소풍 끝까지 버섯 국물이 남을 일이 없었어요.

Q3: 부모님 뒷마당에서 키운 버섯으로 만든 특제찌개가 있었다고요? A3: 네, 느타리버섯된장찌개였습니다. 집 뒤 작은 텃밭에 자라던 느타리버섯을 듬뿍 따와 직접 만든 된장물에 호박·감자·양파와 함께 끓여 주셨죠. 된장 특유의 구수한 향과 느타리버섯의 식감이 어우러져 밥 한 공기를 금세 비우게 했습니다. 특히 외할머니가 계절마다 버섯을 잘 키우시던 모습이 떠오르는데, 할머니와 함께 버섯 따는 손맛을 배우며 된장찌개 맛의 비법도 전수받았던 즐거운 기억이 있습니다.

Q4: 잔치나 특별한 날에 등장하던 버섯 요리는 무엇이었나요?
A4: 목이버섯 잡채입니다. 각종 채소와 당면, 불린 목이버섯을 참기름과 간장 양념에 고루 버무려 볶아낸 뒤, 마지막에 참깨를 솔솔 뿌려 내셨죠. 쫄깃한 당면과 향긋한 목이버섯이 입 안 가득 씹히며 달콤짭조름한 잡채 맛을 극대화했습니다. 제 생일이나 설·추석 같은 명절이면 어김없이 상에 올랐는데, 형제들과 나눠 먹으며 “엄마 잡채가 제일 맛있어!”라고 외치던 때가 아직도 아련합니다.

Q5: 학교 다녀와 허기질 때 달려든 버섯 볶음밥 추억이 있나요?
A5: 네, 팽이버섯 볶음밥이었어요. 냉장고에 남은 밥에 다진 양파·당근·팽이버섯을 잘게 썰어 넣고, 간장·굴소스·참기름으로 간을 맞춘 뒤 센 불에 재빠르게 볶아 내셨죠. 팽이버섯이 숨이 죽으면서 밥알마다 고소한 풍미를 입혀 주었고, 약간의 청양고추를 잘게 썰어 넣어 칼칼하게 마무리하기도 했습니다. 학교에서 돌아온 피곤함이 한순간에 사라지던 맛이었고, 친구들이 집에 놀러 올 때마다 부탁하던 인기 메뉴였습니다.

1) 엄마의 간장표고버섯 조림 어릴 적 주말 아침이면 부엌 창문 너머로 간장 달큰한 냄새가 올라오곤 했습니다.

그 비밀은 바로 버섯 한 봉지였죠. 엄마는 말린 표고버섯을 미리 물에 충분히 불려낸 뒤, 큼직하게 채 썰어 양조간장·올리고당·다진 마늘·참기름·깨소금을 넣고 약한 불에서 은근하게 졸이셨어요. 버섯이 통통하게 살이 오르고 양념이 배어들자 노릇노릇 윤기가 흐르는데, 그 모습을 보고 있으면 밥 한 공기는 금세 사라졌습니다.

버섯 하나를 젓가락으로 집어 입에 넣으면 쫀득한 식감과 함께 간장 양념 특유의 감칠맛이 폭발했죠. 지금도 표고버섯을 불릴 때마다 그 달큰짭짤한 추억이 먼저 떠오릅니다.



2) 비 오는 날의 송이버섯 들깨전골 장마철이면 할아버지 댁 앞마당에 늘어선 장독대 밑에서 은은히 풍겨오는 흙내음이 있었습니다.

“오늘은 비 오니까 송이 전골이지.” 할아버지의 한마디에 우리는 시장에서 갓 올라온 송이버섯을 사들고 돌아왔죠. 큼직하게 찢은 송이 위에 들깻가루와 고운 고춧가루, 조금의 멸치육수, 두부·팽이버섯·시금치를 넣고 뚝배기에 올린 뒤 바글바글 끓였습니다.

국물이 걸쭉해질 때쯤 고추기름 한 방울, 파채를 올리면 끝. 고소한 들깨 향이 온 집안을 가득 채우고, 비 내리는 소리와 어우러져 우리는 국물 한 숟가락씩 음미하며 따뜻한 온기를 나눴습니다.



3) 할머니 채반 위 느타리버섯 무침 할머니 뒷마당 느티나무 그늘 아래 놓인 채반 위에는 늘 갓 따온 느타리버섯이 수북이 쌓여 있었습니다.

싱싱한 버섯을 깨끗이 씻고 얇게 찢어 참기름, 소금, 깨소금, 약간의 다진 마늘로 가볍게 버무리셨죠. 여기에 여린 우엉채와 오이채를 함께 넣어 아삭한 식감을 더하셨는데, 버무리고 나면 채반에 남아 있던 이슬이 사라질 만큼 맛있는 반찬이 완성되었습니다.

투명한 채반 위로 노랗고 흰 버섯이 어우러진 모습은 그야말로 예술이었어요. 입안에 퍼지는 고소함과 아삭거림이 어우러질 때면, 마치 숲속 소풍을 온 듯 마음까지 상쾌해졌습니다.



4) 시장 통로 양송이버섯 크림스튜 초등학교 소풍 전날, 엄마와 함께 시장을 돌다가 알록달록 채소 사이에서 눈에 띈 것은 포슬포슬한 양송이버섯이었습니다.

“이거로 스튜 끓여줄게.” 집에 돌아오자마자 버터를 두른 팬에 잘게 썬 양송이버섯과 양파, 당근을 볶아내고, 밀가루를 살짝 뿌려 루를 만든 뒤 우유와 생크림을 부으셨죠. 은은한 우유빛 국물이 보글보글 끓으면 소금·후추로 간을 맞추고, 마지막에는 파슬리가루를 톡톡 뿌려 마무리하셨습니다.

빵 속을 파내어 그릇 삼아 스튜를 담았는데, 부풀어 오른 빵 조각을 뜯어 국물에 찍어 먹는 재미가 쏠쏠했죠. 부드럽고 고소한 맛 덕분에 친구들 앞에서 한껏 자랑했던 기억이 납니다.



5) 겨울 아침의 버섯야채죽 추운 겨울이면 부모님은 늘 뽀얀 죽으로 하루를 시작하게 해주셨습니다.

찹쌀을 미리 불려 작은 압력솥에 넣고, 육수에 데친 표고·느타리·팽이버섯과 애호박·당근 채를 넣어 푹 끓였어요. 죽이 걸쭉해지면 소금으로만 살짝 간을 맞추고, 참기름 한 방울·파송송을 올려 내주셨습니다.

구수한 쌀향과 버섯의 은은한 감칠맛, 야채의 달큰함이 어우러져 몸뿐 아니라 마음까지 따뜻해지는 느낌이었죠. 그릇을 바닥까지 비우고 나면 해가 막 떠올라 하얀 눈밭에 반짝이는 햇살이 비치는 풍경을 마주하며 하루를 시작했습니다.

지금도 겨울 아침만 되면 그 보드라운 죽 한 그릇이 그리워집니다.